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D. Le chiedo di presentarsi.
R. Sono Baghino Mai-io, classe 1920.
D. Ha sempre abitato a Genova?

^R. Sempre abitato a Genova, sì. Lavoravo già allora in porto, per una ditta di spedizioni. 
D. Viene da una famiglia di portuali?
R. No, la mia famiglia era di qua, diciamo originari di questa zona, di Strappa. Del 
comune di Struppa, che poi è stato incorporato nella grande Genova.
D. A che età ha cominciato a lavorare?
R. Io ho cominciato a lavorare nel ‘38, non avevo ancora i diciottenni.
D. E che studi aveva fatto?
R. Avevo fatto le professionali. Allora era abbastanza. Ho trovato una ditta, ho 
cominciato da fattorino e nel ‘60 sono diventato capoporto di quella ditta. Perché era 
una ditta abbastanza buona, una multinazionale.
D. Quando l’hanno chiamato alle ai-mi?
R. Mi hanno chiamato a metà marzo del ‘40, che avevo diciannove anni e mezzo.
D. Lei aveva militato nelle organizzazioni giovanili di regime?
R. Allora era obbligatorio. Ero già a lavorare e al sabato si doveva partecipare al 
premilitare e che era, diciamo, obbligatorio. La ditta mi mandava. So che facevo due 
presenze e. ima me la squagliavo, già allora. Perché non si poteva fare più di due assenze 
che ti venivano a prendere i militi. E ho partecipato a tutta la trafila. Allora eravamo in 
tanti, erano classi ricche, era finita la Grande Guen-a. Tutti ‘19, ‘20, ‘21. Eravamo tanti, 
tanti. Sono andato ho fatto il premilitare, c’era poco da fare.
D. Era una cosa che piaceva a voi ragazzi?
R. Per me era pesante, tanto più che all’età di 8 anni ero nei “lupetti” e poi sono stato 
chiamato alle armi.
D. Quando?
R. Nel marzo, mi sembra il 18 marzo del ‘40.
D. E dov’è stato mandato?
R. Sono stato mandato alla 15° Compagnia di Sanità, Ospedale Militare di Genova. Ero 
soldato di Sanità. M’hanno mandato a Sanremo, ho fatto 40 giorni circa presso il 90° 
fanteria come istruzione, poi siamo arrivati in maggio e mi hanno mandato a Molini di 
Triora, sul confine. C’era l’artiglieria, alla frontiera, già pronti. Lì è venuto il 10 giugno del 
‘40 e abbiamo sentito la dichiarazione di guen-a. Abbiamo fatto, io ero in ima sezione di 
Sanità, che faceva parte della Divisione Fanteria Modena, abbiamo seguito le 
operazioni lì nel passo verso Ventimiglia, che era la zona più alta italiana. Abbiamo 
fatto 5 o 6 giorni che hanno sparato. Li abbiamo subiti, hanno preso il ponte i francesi. 
Hanno preso il ponte di Ventimiglia e non arrivavano più rifornimenti, non si mangiava 
più. Dopo il fronte occidentale, siamo venuti a riposo giù in Riviera, tra Ventimiglia e 
Oneglia. Poi bisognava stare pronti: eravamo pronti per andare in Iugoslavia e difatti 
tutta la divisione venne trasferita a Vittorio Veneto e nelle zone limitrofe. Due 
reggimenti di fanteria, uno di artiglieria e poi tutti i sei-vizi. E lì siamo stati due mesi; poi 
non è successo niente. È successa invece l’Albania, siamo andati giù a Bari a siamo 
sbarcati in Albania ai primi di dicembre del 1940. Siamo andati in Albania dopo essere 
stati una quindicina di giorni a Bari, dove abbiamo subito i primi bombardamenti. Ci 
siamo imbarcati: io ero sul Piemonte. Dui-ante la traversata non è successo niente: a 
Valona non c’era porto, solo un pontile. Noi eravamo in rada, tra Sisino, l’isola, ed il 
“porto” di Valona, abbiamo subito tre attacchi aerei. Mi ricordo che era una bella 
giornata: tanti pesci morti, che si vedevano venir su dal mare, ma a noi non è successo 
niente. Poi siamo sbarcati in Albania, siamo andati al fi-onte, che noi eravamo partiti 
convinti di passare il confine, invece, cartina geografica alla mano, c’erano ancora 80 
chilometri al confine e c’erano già i greci, sulle montagne albanesi.
D. Lei era in prima linea?
R. No, ero di Sanità. La fanteria era in prima linea. Noi, di conseguenza, eravamo li,
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perché siamo rimasti circondati. A Natale del ‘40 eravamo circondati dai greci. Che però 
non si azzardavano più a venire avanti. Forse avevano paura di qualche trabocchetto. 
Si sono sistemati lì; ma poi è arrivata una divisione. Veneti, erano tutti bravi, la 
Divisione Brennero. Ci hanno liberati dall’accerchiamento e siamo restati ancora fino ad 
aprile, che è arrivato l’ordine di avanzare perché i tedeschi erano già nella pianura che 
andava giù verso Atene. E allora i greci si sono ritirati. Ancora due o tre giorni di duri 
combattimenti, mi ricordo, mi sono trovato in mezzo al macello a Kalibaki. Perché noi, 
poi si andava sulla strada.
D. Com’erano armate le forze italiane?
R. Guardi, io ero in Sanità e non posso dire, ma so soltanto che c’erano pochi fucili 
mitragliatori e poi o moschetti o fucili, secondo il reparto. Poi c’erano le mitragliatrici, mi 
ricordo che c’erano ancora le Saint Etienne, ad acqua. Su di lì, noi eravamo su nella 
neve, ogni tanto facevano la raffica, perché non congelasse l’acqua. Erano armi ancora 
del ‘15 - ‘18. Insomma, è stata dura lassù. Ho visto tanti morti.
D. Qual’era il morale delle truppe?
R. Il morale? Avevamo tutti la barba lunga! Dopo pochi mesi di guerra si vedeva già che 
era dura. Molto dura. H cameratismo, l’amicizia, diciamo c’era. Si subiva... E poi c’era un 
po’ di propaganda di allora cosa ci dicevano, va beh! Si è tirato avanti, poi io, quando è 
finito tutto, sono andato col repaito in Grecia, a Gianina. Poi mi hanno mandato indietro 
con un reparto (perché io facevo il dattilografo e lo scritturale, ero in fureria, diciamo) 
con un repaito, dicevo, per il recupero delle salme. Dunque eravamo dove già ci avevano 
circondato, nella zona di Tepelene. C’era il Voicov, c’era il Remessine e lo Scendeli, tre 
capisaldi a mille metri e più dove c’erano stati i combattimenti. Alla mattina ci si 
svegliava coperti di neve e alle undici era già tutto scuro, dai bombardamenti, dagli 
attacchi che facevano i greci. Congelati, un macello, morti e feriti purtroppo ce ne sono 
stati. Appunto sono tornato indietro per circa due mesi, dalla fine di maggio. C’era a 
Tepelene la base dove portavano giù i miei commilitoni. C’era un po’ di strada tracciata, 
andavamo su tutti i giorni con le carrette e riportavamo i morti. Allora il compito era di 
sistemare in casse, non mi ricordo più se solo con il cognome e il nome, con le 
segnalazioni necessarie. Poi venivano portati in un cimitero di guerra, lì in Albania, nella 
zona di Tepelene. Sono stato chiamato dal maggiore medico che comandava la sanità, 
alla divisione, come scritturale. Allora la divisione era a Gianina e lì sono stato dal 
giugno ‘41, tutto il ‘42, fino al luglio del ‘43. Col comando di divisione, una vita tranquilla 
abbastanza. Si era a presidiare.
D. Quali erano i rapporti con la popolazione?
R. Per me erano tutti amici. Anche quelli la. Dei ragazzi, poveretti, che erano greci, 
mangiati dalla malaria non avevano farmaci per curarla. Io ricordo un fatto: c’era una 
signora già anziana che parlava un po’ d’italiano, che era stata a Bari e avevo sentito 
che ci si poteva capù’e. Mi lavava la biancheria e io gliela portavo. Un giorno le porto la 
biancheria, ci andavo ogni quindici giorni^ vedo, poverino, un ragazzo. Era come a 
Mauthausen, che poi fi ho visti. Ha detto: «E mio figlio.» Io mi sono commosso e gli ho 
portato il chinino. Era un ragazzo che sarà stato in montagna, un partigiano greco; 
avrei dovuto che fare? Pi la conferma l’ho avuta quando siamo passati incolonnati da 
Gianina, che ci siamo stati due anni. Ci vedevano e ci baciavano le mani. «Buona Italia, 
buona patria!» Naturalmente con le camicie nere non era così. Poi ce l’avevano un po’ 
con i bersaglieri, forse perché erano stati più duri durante i combattimenti. Anche un po’ 
con gli alpini, ma non è mai successo niente di particolare. Si andava, si parlava, come 
si poteva. Io ero di Sanità, ero in un comando, non ho mai subito e non ho mai avuto 
occasioni di farmi valere. A11’8 settembre eravamo già andati ad Arta, che è una città a 
85 chilometri da Gianina. C’era movimento che già i comandi sapevano qualcosa. Ad 
Arta è venuto 1’8 settembre e 1’8 settembre è stato, per conto mio, in quel comando, 
niente. Il 9 non è successo niente, il 10 sono venuti i tedeschi a chiedere al nostro 
comando cosa intendeva fare. E mi ricordo un particolare: io che ero negli uffici, 
dall’entrata principale della palazzina dove c’era il comando divisione, c’era il colonnello 
tedesco che parlamentava. Non so se sia stato col generale o con il Capo di Stato


