
COLACCI Lorenzo, nato a Genova il 27 giugno 1920.

■

dello

D. Cominciamo dal suo nome.
R. Sì. Io sono Colacci Lorenzo, nato a Genova il 27 - 6 del 1920.
D. La sua famiglia era di Genova?
R. No, di origine sono meridionali, calabresi. Però erano già a Genova del 1915. Io sono 
nato del ‘20 e mio fratello, già del ‘15, a Genova.
D. Suo padre che lavoro faceva?
R. Era un marittimo, era ingrassatore.
D. Lei ha cominciato presto a lavorare?
R. Io, a dodici anni, facevo già il garzonetto. Sono stato in collegio fino a dodici anni, poi 
ho cominciato a fare il garzonetto in una drogheria, proprio qui vicino, in fondo alla 
Maddalena. Di lì sono andato ad imparare a fare il parrucchiere, che è stata la mia 
professione fino al ‘70, o giù di lì. Noi avevamo preso un bar, nel ‘66, è rimasto mio 
genero nel bar ed ho riaperto un negozio da parrucchiere. Ci sono stato fino al ‘70 o al 
‘72.
D. Ha fatto il militare?
R. Sì, purtroppo, ho fatto anche la Russia. Chiamato 1’11 gennaio del ‘41 e ho fatto tutta 
la ritirata.
D. In che corpo era?
R. Ero in Sanità. Aggregato alla Divisione Cosseria e siamo rientrati in Italia al marzo 
del ‘43. Perché poi è venuto 1’8 settembre e da lì sono cominciati i guai.
D. Dov’era 1’8 settembre?
R. L’8 settembre eravamo alla Castagna, avevamo la caserma lì. Io, alla sera, me ne 
venivo a casa, scendevo verso Quarto, prendevo il tram e me ne venivo a casa. Dopo 1’8 
settembre ci siamo sciolti, è stato lo sfacelo totale. Allora abitavo a Prato, mi ero 
sposato da poco. Abitavamo a Prato e sono stato lì.
D. Ha dovuto nascondersi?
R. Non è che mi nascondessi, io uscivo, entravo... Finché un giorno non mi sono trovato, 
in centro, in mezzo ad un rastrellamento gigante. Adesso, se devo raccontarle la mia 
storia, vedrà che c’è un “perché”... A quei tempi avevo la ragazza, che era in un casa di 
tolleranza e me la facevo con lei. Quando ha saputo che ero sposato, mi ha denunciato. 
Io, tornando dalla Russia, avevo parlato molto bene dei russi, che volendo, noi italiani, ci 
avrebbero potuto ammazzare tutti. Invece se entravi in un’isbà, una casetta delle loro, 
quel poco che avevano, te lo davano da mangiare. Specialmente a me, che avevo un 
cappotto con i gradi di capitano, che avevo preso in una camera mortuaria, di dosso a 
un ufficiale morto. Con un mio amico, un certo Pucci che è ancora vivo, andavamo da 
una casetta all’altra, io avevo lo stetoscopio e un sacco di medicinali, aspirine e roba che 
non faceva male e con quello visitavo gli ammalati. Non ero medico, ma parlavo 
abbastanza il russo per dire che ero dottore... «Tu dottore? mio figlio si sente male.» Io 
ero in Sanità, ormai, dai miei ufficiali avevo capito; vedevo come si facevano le 
percussioni, come si visitava con lo stetoscopio e mi credevano un ufficiale medico. Con 
quello un po’ di mangiare ci usciva e frattanto mi insegnavano la strada, per ritornare 
verso l’Italia. Finché non siamo arrivati in Polonia e di lì facevano i treni ospedale per 
l’Italia. Ero rimasto un po’ congelato ad un piede; l’ho fatta anche un po’ da furbo e mi 
sono imbarcato su un treno. Siamo arrivati in una stazione della Iugoslavia e ci hanno 
smistati; io sono arrivato a Imola, vicino a Ferrara, e lì sono stato 40 giorni per la 
disinfestazione del tifo petecchiale, che allora ce n’era a iosa. Dopo di lì, mi hanno dato 
due mesi di convalescenza. Poi dopo 1’8 settembre, è successo il casino.
D. Nel periodo fra 1’8 settembre e il suo arresto, lei ha potuto condurre una vita normale, 
ha potuto lavorare?
R. Sì, facevo il parrucchiere, ho continuato sotto un principale.
D. Il rastrellamento dove ha avuto luogo?
R. In Sottoripa. Ecco, questa ragazza qui mi ha denunciato, in quanto ha saputo che ero 
sposato. Sono stato rastrellato e mi hanno portato alla Casa dello Studente, subito. Di lì c



sono stato 48 ore, con interrogatori a non finire e dopo due giorni mi hanno mandato a 
Marassi, dal maresciallo Hans, alla IV0 sezione. C’era un interprete, che era Luzzatto, 
che poi ho saputo che, a fine guerra, era stato condannato a trentanni, questo 
Luzzatto. Fuori dal corridoio, eravamo tutti a faccia al mui’O, eravamo in una ventina. 
Tra l’altro c’era un mio carissimo amico, che adesso è morto, che aveva la pellicceria in 
fondo a vico Casana ed era Burlando, che nel vedermi chiedeva cosa avessi fatto. Gli 
sono arrivati fra schiena e capo, col calcio del fucile... Io gli ho detto: «Stai fermo, stai 
bravo e guarda il muro.» Ad uno a uno, subivamo questo interrogatorio, dal maresciallo, 
e l’interprete Luzzatto, spiegava in tedesco quello che dicevo io. Lui voleva sapere 
perché parlavo bene dei russi e dicevo che era la verità. Finché non si era arrabbiato 
tanto e col nerbo di bue, mi frustava la schiena. Ma le botte, fanno male le prime. I 
primi tre, quattro colpi, poi ci fai l’abitudine, sei lì e li sopporti. Certo che se mi fosse 
toccato come a quelli di Portofino... Invece mi hanno rimandato in cella e i miei 
compagni, c’era anche Stagnare, un amico che adesso è morto ed abitava qui vicino, i 
mie compagni con delle pezze fredde sulla schiena, mi hanno alleviato un po’ il dolore. La 
febbre, avevo. Ricordo che mi hanno morsicato un orecchio, dalla rabbia. Però, nel loro 
intimo, hanno riconosciuto che non parlavo e c’erano delle cicche di sigarette, nel 
portacenere e me ne ha fatto un pacchettino e me le ha date, questo tedesco, come un 
premio. Vedendo che non parlavo, che non cedevo. Lì siamo stati, mi ricordo, due o tre 
giorni, finché il 21 giugno mattina, tutti inquadrati, perché fuori da Marassi, in via del 
Piano, passavano i binali del treno. Ci hanno imbarcati su un vagone, ma eravamo una 
cinquantina, un caldo! Con me c’era il professor Balduzzi, l’avvocato Gramatica (che 
adesso c’è il figlio), l’avvocato Rossi. Erano quelli del Comitato di Liberazione genovese, 
che avevano la sede in via San Luca.
D. Sapevate che sareste finiti in Germania?
R. Sì. Difatti, questi carri bestiame erano chiusi, perché ci hanno chiusi dentro. Da lì 
siamo arrivati fino a Milano. Fino a Milano, ma con un viaggio disastroso. Perché io, 
personalmente, avevo un bisogno fisiologico. E prima di partire, ci avevano dato una 
pagnotta e due o tre mele. Anche a quelli di Portofino hanno dato mela e pane, ma poi li 
hanno fucilati lassù. Io mi sono messo in un angolo e l’ho fatta lì. Le lascio immaginare: 
chi aveva bisogno di pisciare... era un casino! Finché siamo arrivati a Milano e a Milano 
ci hanno smistati, per andare a Fossoli, dove c’era veramente il campo. A Fossoli, 
strada facendo, dalle feritoie di questo vagone, mi ricordo che vicino a Carpi ho visto sei 
o sette impiccati, ragazzi giovanissimi. Erano impiccati, con un cartello: sono un ribelle. 
Loro i partigiani, li chiamavano ribelli. Siamo arrivati a questo campo di 
concentramento di Fossoli, che tuttora è monumento nazionale. Anzi, mi riprometto 
quest’estate di andarci. Io ho già portato gli studenti, per fargli visitare Gusen, 
Mauthausen, dov’ero io e poi il castello di Artheim, Dachau. io andavo tutti gli anni ad 
accompagnare questi studenti. A Fossoli, tornando al discorso di prima, ce la siamo 
vista tutti brutta. Io facevo il parrucchiere e il mio garzonetto era il fratello di Pertini. 
Nel mio diario ho scritto “Bertóni”, ma poi tornando in Italia mi sono convinto che era 
lui. Io avevo 24 anni, lui era un uomo che poteva averne di più; era un po’ claudicante ed 
era il mio garzonetto, a Fossoli. Lo chiamavo “Bertóni”; poi ho saputo che era Pertini. 
Lui poi è morto a Flossenburg, mi pare. Noi poi ci siamo lasciati e noi siamo andati a 
Bolzano. Non si può descrivere il tormento che c’era lì. Premetto che a Fossoli, il 14 
luglio famoso, una mattina hanno chiamato 70 dei nostri perché fuori (lo abbiamo 
saputo dopo, però) avevano ammazzato 7 tedeschi. Allora, c’era la legge che per ogni 
tedesco si fucilavano 10 italiani.
D. Lei il 14 luglio ha rischiato di essere tra i fucilati?
R. Sono arrivati al 2139 ed io avevo il 2142! Se ne ammazzavano uno in più, ci entravo 
dentro anch’io! Mi sarebbe toccato. Avevamo il triangolo, qui. Mi ricordo che al ritorno 
da Mauthausen, la notte avevo degli incubi e lo sa mia moglie. Ricordavo questo Bolla, 
mi veniva in mente Bolla, un ragazzo di Savona, di 18 anni, aveva capito dove lo 
portavano ed ha avuto una reazione. Se n’è salvato uno, sui 70, non so per quale 
motivo. Lo ricordo sempre; ora è passata, ma sono stato io per sei mesi che avevo gli


