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D : La nascita, la sua famiglia, il suo rapporto con la politica, il suo ambiente di 
formazione, gli studi e se ha svolto eventuali attività pubbliche durante il fascismo, le 
eventuali persone che hanno esercitato su di lei una qualche influenza politica, infine il 
servizio militare e la guerra.

R : lo sono nato qui ad Arenzano, ero figlio di un’ oste, che prima era un contadino e 
poi si è messo a fare I' oste, per mia disgrazia, ma non per essere nato da un papà del 
quale sono onorato,perchè sono stati i più bei genitori e i più buoni che uno potesse avere, 
per mia disgrazia sono nato in un piccolo paese dove la maestra decideva a un bel 
momento se uno doveva studiare o se uno non doveva studiare, lei non se lo immagina, ma 
bisogna andare molto indietro, era un paese piccolo, comandava il prete, il maresciallo dei 
carabinieri, il podestà e le maestre, c' era una maestra elementare che era buonissima, 
questa qui era ben vista, era un pò...la madre di tutti, e questa qui decideva quando un 
ragazzo doveva studiare, a un bel momento pensò che io avessi le qualità e un giorno mi ha 
detto "vai a dire a tuo padre di farti accompagnare che gli devo parlare" e un giorno è venuto 
qui e gli ha detto "Questo ragazzo lo deve fare studiare" ed ecco perchè io ho continuato a 
studiare, perchè lo aveva detto la maestra. Eravamo molto ossequienti, perché vivevo in una 
famiglia che aveva il senso del dovere, e mi hanno sempre messo in testa che bisogna 
obbedire, e io sempre obbedito e ho sempre cercato di obbedire...poi ho fatto tutto il tran - 
tran di quelle organizzazioni fasciste, sono stato piccolo fascista, poi avanguardista, poi dall' 
età del liceo ho incominciato a dubitare, perchè...c' era un calzolaio che si chiamava 
Bernardi che si definiva anarchico, ma a dire la verità poi non lo sapeva neanche lui che 
cosa fosse, poverino, e da lui andavano tutti quelli che non erano d’ accordo con le idee 
dominanti, poi un giovane, già per istinto, è proprio dei giovani rifiutare, forse senza neanche 
sapere perchè io non è che avessi delle nozioni politiche, come le dico il mio paese era 
piccolo, non c' era... c' era...credo che fossero due o tre I laureati in tutto il paese, credo che 
fossero il medico e forse I' avvocato, e quindi non c' era cultura. Però io, conoscendo I' 
ambièihte nuovo a scuola e qualche ragazzo, mi ero fatto delle idee particolari. Era il periodo 
della guerra d' Abissinia e mi ricordo che andavo da questo calzolaio dove si trovavano dei 
ragazzi, di paese, e si parlava e questo qui ci metteva in testa delle idee di anarchia, ma 
viste non in un senso filosofico ma così, per dire di no alle idee dominanti, e lì, tanto è vero 
che io ho studiato il francese e lo sapevo bene, compravo il "Paris soir" che era un giornale e 
lo leggevamo ogni tanto, perchè i francesi avevano fatto le sanzioni e quindi criticavano 
tenacemente il regime fascista. Che cosa è venuto fuori allora? Pare che qualcuno c' era un 
certo signor Bertinotti che era buono, era un ex squadrista ma gli piaceva più il vino che la 
politica, beveva, non è che fosse una persona cattiva, a dir la verità non ne ho mai 
conosciute, anche in quel periodo, erano più che altro dei "belinoni" che erano contenti di 
avere la divisa, anche se il dramma era ben altro, era molto più in alto, ma non nel nostro 
piccolo mondo, noi ervamo troppo piccoli...erano povera gente che si accontentavano di 
mettersi in divisa, e quello li era un ex squadrista il quale ci teneva, e quando aveva bevuto 
qualche bicchiere, diventava un pochino, gli venivano in mente queste cose e pare che, 
chissà chi glielo avesse detto, una sera mi ha preso, e mi ha detto: "Ehi, mi hanno detto che 
tu ce l'hai contro il fascio!", e mi ha mollato una sberla, dicendo "guarda che se tu vai così 
vedrai che..." poi, tra l'altro, conosceva, perchè era uno studente, "guarda che se tu, io 
potrei..." e quella lezione mi è servita e io non mi sono più interessato di politica, perchè mi 
interresava proprio lo studio. Poi, tra l'altro, lui mi aveva dato la possibilità di diventare critico 
cinematografico, per il giornale del paese, e allora mi ero messo lì, e le dirò che quando è 
successo al tempo dell' alleanza con i tedeschi, mi sono un pochino, dato che la mia 
mentalità cominciava ad esere un pò scientifica, e allora mi aveva affascinato tutto del 
popolo tedesco, la maniera di essere, la sua filosofia, la sua scienza, perchè c' era questa 
macchina e tutto sommato, devo dire la verità, io quando si è trattato del fatto della guerra io 
I' ho seguito da buon italiano come credevo di essere, non che io fossi nè contro nè a favore,
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e le prime vittorie di questa armata tedesca, indubbiamente...stavo a sentire, quando si 
sentiva il bollettino, noi ci si metteva sull' attenti, e questo per dire fino a che punto eravamo 
arrivati, perchè indibbiamente I' ambiente conta molto, il contagio, perchè I' uomo si 
distingue dagli altri animali, come diceva Aristotele, in quanto più adatto all' imitazione, e il 
contagio collettivo è la forma più bassa di socialità, e la massa che scaturisce dal contagio 
collettivo, e lì eravamo un pò tutti, perchè vede, si gioca un pò troppo con questo fatto di dire 
"io ero, io ero", ma io di antifascisti ne ho conosciuti pochi, non solo, ma quelli che ho 
conosciuto lì nel piccolo paese, quando si è trattato di quei periodi là, prima delia guerra 
senz' altro grande opposizione non se ne è vista, mai visto niente, perchè io conservo ancora 
le vecchie fotografie dove si vede chiaramente che tutta la gente del paese è li che sfila, sia 
balilla che avanguardisti eccetera, si fa presto poi a dire queste cose...io reputo che molto 
probabilmente derivi dal fatto che il popolo italiano era molto ignorante, è tutto lì. Una delle 
cause, vediamo le cose in un senso grande, lei mi chiede e io le dico, quando è scoppiata la 
guerra non ero antifascista, poi le mie vicissitudini, in seguito, lo sono diventato eccome, poi 
ho capito che mi avevano ingannato, per non parlare poi del periodo dopo il 25 luglio, anche 
dopo perchè poi ho fatto il militare, anche, io ho fatto queste mie vicissitudini e ho visto 
questa macchina che non esisteva, avevano dato da intendere che avevamo la più bella 
flotta e le più belle cose, e io ci credevo, ci ho sempre creduto a queste cose, mi hanno dato 
da intendere che avevamo I' armata aereonavale eccetera, che avevamo una macchina 
bellica eccelsa, perchè poi dice un grande che, secondo le visioni mie della vita, che non 
sono nè create nè annullate dalla logica, ma dalla mia soggettività, dalle circostanze e dalle 
abitudini...circostanze, mi avevano dato da pensare così, si fa presto sa a dire...

D: Allora al servizio militare, ha partecipato a qualche azione bellica oppure no?
R: Be, non sono cose che mi piacciono, la voglio rimuovere perchè non mi 

piace., ho sofferto troppo, perchè prima di tutto bisogna essere di paese e traversi fuori, 
perchè io ero uscito poche volte, ero andato da ragazzo, prima dello "sbandamento"con 
Bernardi, ero nell' organizzazione del fascio e sono andato al campetto "Dux" nel 1932, nel 
decimo anniversario della marcia su Roma, come ci sono andati tutti, tutti i ragazzi erano 
dei marinaretti, capisce...non ero mai uscito, e andavo a Genova e poi sono andato una volta 
con i "treni popolari" a Livorno, ma non ho mai visto niente, ma proprio niente, io la radio non 
I' avevo, andavamo delle volte e si leggeva il giornale, ed erano di indirizzo così, ma bisogna 
capire quali erano le nostre circostanze, eravamo bombardati dal mattino alla sera, e 
quando si nasce educati...se fossi nato in Russia avrei portato il fazzoletto rosso, senza 
dubbio, ma tutti, e nel paese in particolare, perchè il paese è piccolo, è chiuso, non c'è 
cultura, non c'è possibilità dì evadere, non c' è niente...quando andavo a Genova prendevo il 
treno, partivo al mattino alle sette e tornavo a I' una e mezzo, riposavo un pò e alle due mi 
mettevo astudiare...e poi mi interessavano le ragazze...era un' attività, quella del 
corteggiamento, che mi ha interessato molto più della politica, e poi mi sono trovato li, 
indubbiamente lontano da casa, e altri tre fratelli, tutti militari, e nello stesso momento, tutte 
queste cose...lo sa cos'è il cielo, il mare, in un paese, dove non c' era niente...oggi non si 
possono sapere queste cose, perchè si è distratti dalla televisione e si viaggia, il vostro 
paratipo è del tutto diverso dal nostro, io se mi avesse trasportato dal fronte e riportato qui, io 
le avrei detto "oggi è maggio, oggi è dicembre" solo guardando il cielo, tanto conoscevo il 
vento, l'aria, eccetera. Bisogna conoscerle queste cose, perchè sono tutte cose che sono 
cambiate, e quindi la guerra I' ho vissuta come un' incubo, ma poi sono pacifista per 
eccelenza, io non ho mai sparato un colpo, e la cosa della quale mi vanto è che ad 
Arenzano non è mai stato torto un capello a nessuno, e io ero di quelli che poteva fare tante 
cose...è uno dei paesi dove non è stata fatta nessuna rappresaglia, e ne sono orgoglioso, 
perchè io penso che le idee si combattono con le idee, e dopo, quando poi mi è capitato il 
25 luglio ero già di là, dall' altra parte del fronte, ma non si poteva fare niente, perchè era 
troppo I' organizzazione, e allora poi sono passato decisamente nelle file dei partigiani, dato 
che ho avuto la fortuna di avere degli amici e ci si trovava e ci si parlava, sul molo, tante 
volte, specialmente poi d' estate, e io combinazione ero ad Arenzano perchè dovevo finire gli 
studi, ero venuto per dare un esame e quindi mi trovavo qui ad Arenzano, e allora ho 
conosciuto dei ragazzi, e poi al militare non sono più ritornato, ho avuto due cartoline e sono 
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