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è che mi ha chiamato su in canonica, 
Dicendomi, perché io ricordo ogni cosa,
"Guarda non farti vedere da Don Antonio"... mi 
perchè sono nato il 13 giugno, mi chiamo Luigi però mi 

"Guarda Antonietto, non ti far vedere 
da Antonio perché sennò mi sgrida perché non vuole", ha capito? E 
io ho detto: "Grazie" e ho mangiato, mi sono allontanato in modo 
che non avesse dei problemi e così. Questo particolare mi è 
rimasto impresso perché il podestà, il parroco e i preti erano 
l'anima, in parole povere, della società, responsabilità civili e 
religiose; se il cristianesimo insegna ad aiutare, come è spe­
cialmente oggi che anche alla televisione si servono di tutte le

'24.
con

! parole, fino a che poi c'è stato l'insegnante 
veniva a fare le ferie, l'insegnate Filippina 
adesso è morta, che veniva a passare le ferie

E vedendomi così, in quello stato di abbandono,

paese 
non

madrina che poi non 
fratello 
fattore
passava proprio porta a porta da noi per andare in municipio e 
quindi vedeva il mio stato, vedeva e sapeva. Inoltre c'era il 
parroco, lo sa che i parroci in paese sanno vita e miracoli dei 
propri parrocchiani e purtroppo questi signori non hanno fatto 
niente di niente per togliermi da quello stato; poi la mia matri­
gna essendo anche credente praticante sarà anche andata a confes­
sarsi qualche volta e io credo che il confessore come dovere 
cristiano avrebbe dovuto tirarle le orecchie, cosa che invece non 
è accaduta perché io non ho avuto niente. Poi c'era Don Antonio 
che era uno di quei parroci delle chiese private, sa quelle 
chiese di ricchi, son stipendiati, si chiamava Don Antonio e 
c'era la perpetua che era una donna anziana che vedendomi cosi 
girovagare eccetera un giorno mi chiama e mi ha dato da mangiare, 
però non è che mi ha chiamato su in canonica, me l'ha portato 
fuori. Dicendomi, perché io ricordo ogni cosa, ero bambino e mi 
disse: "Guarda non farti vedere da Don Antonio"... mi chiamavano 
Antonio perchè sono nato il 13 giugno, mi chiamo Luigi però 
chiamavano Antonio... dice:

Io sono nato il 13 giugno 1925, il mio nome è 
Giovanni
- La sua famiglia di che tipo era?
- Questo è un problema un po' complicato dal fatto che mio papà 
era un contadino; io sono nato orfano dalla prima moglie Baciga- 
lupo Adelaide; quando poi lui si è risposato io sono stato un po' 
messo da parte perché la madrina assolutamente non mi voleva. 
Aiutato un po' da tutti, soprattutto nell'infanzia ho avuto 
mia zia a Mezzanego, quindi ho preso un po' il latte di 
cugino Marcello, aveva avuto un figlio di un anno maggiore di me, 
del '24. Dopodiché ci sono stati dei disguidi da parte di mio 
padre con questi miei zii, quindi non hanno potuto tenermi in 
poche parole, fino a che poi c'è stato l'insegnante di Camogli 
che veniva a fare le ferie, l'insegnate Filippina Passalacqua, 
che adesso è morta, che veniva a passare le ferie in questo 
paese. E vedendomi così, in quello stato di abbandono, insieme a 
un gruppo di sue amiche si sono unite e hanno deciso di togliermi 
da quello stato e mettermi in un istituto, cioè orfanotrofio. Una 
cosa però a questo punto che dico volentieri: che essendo nato in 
un paese c'era il podestà che era il fattoredella terra, mio 
padre non era proprietario, lavorava nella proprietà della mia

era nemmeno di sua proprietà perché era di un 
in America, questo suo fratello aveva lasciato come 

il podestà. Quindi il podestà per ragioni di obbligo 
proprio porta a porta da noi per andare in municipio 
vedeva il mio stato, vedeva e sapeva. Inoltre c'era 

lo sa che i parroci in paese sanno vita e miracoli 
parrocchiani e purtroppo questi signori non
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il calzolaio, la sarta, si prodigarono per 
non avevo niente, quindi mi hanno fatto 

scarpe che il vestito; poi dato che si trattava del 13 
mi ricordo bene che era un giorno di festa, la festa di 

1'abbiamo dovuta 
Dopo che mi hanno prepa- 

villa 
mi

strutture per poter convincere il cittadino e richiamarlo 
sensibilità della carità e dell'aiuto e allora 
quell'epoca non è successo questo? Poi ero un bambino, 
anni, non è che fossi già un ragazzo e purtroppo non è 
questo fatto. Questo è un ricordo che è come un male che 
difficile a rimarginarsi. Poi questa insegnante mi chiese 
contento di andare in collegio, ma io in collegio non c’ero 
stato, dissi di si. A questo punto lei si prodigò per fare 
la documentazione necessaria per portarmi in collegio e anche 

fare un pensierino: come è intervenuta questa 
non l'aveva fatto prima il podestà? Sarebbe stato il 
di autorità togliermi da quello stato di

c'è da 
perchè 
dovere 
tramite le sue amiche, 
farmi un vestito perché 
sia le 
dicembre, 
S. Lucia, mi ricordo anche perché la corriera 
attendere perché aveva l'orario festivo.
rato, vestito nuovo, mi premde e mi porta a casa su nella 
dove trascorreva le ferie e c'erano tutte le sua amiche e lì 
hanno organizzato qualcosa da mangiare in attesa che arrivasse la 
corriera, scendemmo in strada salutando tutti i presenti e c'era 
tutta la gente del posto, del paese, erano felici, contenti di 
vedermi andar via, di essere stato aiutato. Così prendemmo la 
corriera e scendemmo giù a Chiavari, a Chiavari in attesa del 
treno andammo da una sua amica, andiamo su, beviamo il thè con i 
biscotti, arriva il treno e anche lì tante cose, saluti e ringra­
ziamenti e prendiamo il treno e arriviamo a Camogli, un posto che 
per me era nuovo, anche vedere il treno era una cosa, era un 
sogno. Arriviamo a Camogli, a Camogli mi porta su dove abitava 
sopra la stazione, rni portano in casa loro, c'erano suo cognato e 
sua sorella Amalia che era anche lei insegnante e tutti 
ci avviamo al collegio, all'orfanotrofio, che ora è stato 
sformato in una casa per anziani. Lì c'erano le suore, 
no e dopo un po' mi porta giù e io trovandomi in mezzo 
quei bambini ero contento, mi sembrava di trovarmi in 
mondo perché era la prima volta che io mi trovavo in una
gnia e come tutti quanti giocavo con i bambini; subito mi sentivo 
un po' estraneo, timido, poi piano piano ci siamo avvicinati e 
abbiamo cominciato a giocare tutti insieme e lì son rimasto 
per... avevo sette anni, ci son rimasto fino all'età di dodici 
anni. Mi son trovato benissimo, c'erano le suore che erano delle 
mamme, più delle mamme perché erano molto affettuose, non c'era 
distinzione fra il mio caso con quelli dei ricchi; anche se era 
un orfanotrofio si trovavano i figli dei ricchi, per esempio 
posso citare il Fondelli che suo papà era un capitano di mare, i 
Landini che suo papà era un ufficiale marittimo, il figlio del 
fornaio De Martini e i Lertora. E cosi che eravamo. con tutti 
questi ragazzi di famiglie bene e molti di noi che eravamo orfa­
ni, non c'era distinzione alcuna, avevamo lo stesso trattamento, 
lo stesso rispetto era una la cosa stupenda e ricordarsene dopo 
sessant'anni, io adesso ne ho settanta, non credo che tutti i 
ragazzi che hanno vissuto la loro infanzia in collegio... Poi 
ero un tipo anche curiosino: c'era la madre superiora che aveva 
la M e due P sul petto, cosicché dicevo: "Ma le altre non ce


