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testimonianza di Maria Pia; Masnata raccolta da ■••'Ahnà Alberico' il 
24/10/1994
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cosa andiamo incóntro1!, 
a piangere e ? -
Vedere piangere mia madre...

- Io sono nata il là. agosto del 192 6., quindi in piena èra 
fascista, proprio l'anno delle leggi speciali , mio padre è morto 
nel 131/ ió' avevo quattro, anni e mezzo, quasi cinque e mia madre 
poi ha avuto mio fratèllo dopo tre mesi che è morto mio pacare e 
siamo .cresciuti con la mamma, avevamo un negozietto di vihi 
all'antica tipo "Osteria della Dorina", qui a Certosa. E con noi è 
venuta ad abitare una-mia zia che era la sorella più anziana di. 
mia mamma e anziché padre e madre avevamo due mamme, non si.è più 
sposata ed è stata-» sempre -noi; hoi siamo cresciuti così, con una 
gran miseria, nonetto vergogna a dirlo, quando dovevano comperarci 
un paio di- scarpe facevano la riunione di- famiglia: "Possiamo 
comprare... eh no,, bisogna aspettare ancora un po'", metterci una 
pezza sopra e andare avanti, e.rà quella la situazione. Poi■ 
andammo a scuola, abbiamo fatto le elementari eccetera, finito io 
ha cominciato-' mio fratello perché c’erano ± cinque anni di 
diversità; poi avrei voluto studiare, tutti.diQevahP,: - "Sarebbe 
bene che studiasse” perché allora preparavano per andare ài 
Ginnasio, c'era-un esame particolare, ma mia mamma povetìnà non 
aveva i soldi e a quei tèmpi dicevano: "E1 meglio aspettare, 
semmai facciamo studiare il figlio, a lei -magari- diamo un 
mestiere;..", cucire, ricamare e quelle cose lì. E.infatti mi ha 
fatto fare i corsi professionali, questa è stata la mia prima 
infanzia.
- Quindi lei quando è venuta in contatto con la vita antifascista?
- Quando ero piccola, vivendo sempre giù in osteria, bar, c'erano 
tante persone, che bisbigliavano e io curiosa di natura: "Mamma 
cosa dicono quelli lì?" e lei "Zitta, sono cose da grandi", sa 
avevano paura a diré queste còse, poi ero una bambina.. .■ io non 
riuscivo a capire, però sentivo che c'era qualcosa che non... 
che era diverso* Pòi quando Siamo arrivati vicino alla guerra nel 
'39 io avevo tredici anni e si Cominciava già a capire qualcosa a 
quell'età, poi con tutte quelle cose brutte... e mia mamma la 
vedevo ansiosa poverina, lei aveva già passato la guerra del 
'15/'18, era stata negli stabilimenti perché tutti gli uomini 
erano a combattere e hanno preso le donne a lavorare è quindi lei 
sapeva già cosa poteva essere e la vedevo che era agitata, 
diceva: "Speriamo che non succèda, speriamo che non succeda", e 
io le chiedevo: "Mamma ma cosa vuol dire questo?"; io a quei 
tempi a tredici anni lìòn sapevo nemmeno -che esistessero le 
democrazie, ero nata lì in questo regime e pensavo che tutto il 
mondo fosse Così, capisce? E quando sentivo dite: "In Inghilterra 
sì che c'è il re, però c'è una democrazia parlamentare.>"Cqsa 
sarà? Ma mamma cosa vuol dire così, perché dicono che c'è la 
repubblica, cosa vuole dire?", "Lascia perdere figlia cara, poi 
te lo spiegherò, quando sarai un pochino più grande,- petché 
intanto adesso...". Mia mamma aveva già fatto i moviménti 
socialisti di quei tempi, sapeva già un po' e aveva paura a
parlare con me, diceva:"Magari poi va in giro e racconta...." e 
non c'era mica da scherzare a quei tempi. Pòi l'anno dopo è 
scoppiata la guerra anche per noi e io ho visto mia madre 
disperata; eravamo sulla porta del negozio, era il dieci giugno, 
non lo dimenticherò mai più quel giorno: .’.'Q figlia caia cosa 
stiamo passando, a cosa andiamo incóntro'!, "Ma' mamma ma Cosa 
c'è?" e si è messa a piangere e io si figuri,, mi sono messa a 
piangere anch'io a Vedere piangere mia madre.,. "Non pupi
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che scappavano e tutto quel poco che 
papà l'ha dato ai ragazzi che scappavano: 
di pantaloni, a chi ha dato una camicia, 
giacca... insomma ha aiutato, ’ 
aveva tenuti per il mio fratellino perché diceva: 
comprarli da questi faccio dei pezzi piccoli", 
soldati che scappavano.

ragazze che parlottavano

immaginare a cosa andremo incontro" e io ho detto: '*Mà cosa c'è?" 
"Non vedi, non senti? E' scoppiata la guerra, chiameranno tutti i 
nostri ragazzi" e io sono rimasta molto male e poi vedevo tutti 
gli uomini dell'osteria: "Hai visto cosa succede? Questi bastardi 
ci portano alla rovina" e poi "Sst" tutto assieme quando entrava 
qualcuno ; "Ma perché parlano così?" e avanti così. Poi fame, 
bombardamenti e tutti i disastri che sono successi e quella è 
storia e si sa, e la fame non le dico la fame, quello che ho 
sofferto io difame perché io ero una mangiona, non di leccornir, 
di pane, di pasta, mi mancava, eppure non c'era niente da fare, 
non ce n'era. E poi siamo arrivati ai primi mesi del '43: la 
gente cominciava quasi a parlare, le batzellette, un po’ di cose 
e nel marzo i famosi scioperi e allora ho detto: "Mamma senti 
adesso mi devi spiegare qualcosa, cosa vuol dire sciopero? Perché 
fanno sciopero, cosa significa che non vanno a lavorare, perché?" 
e mia madre: "Senti figliola, ma rtu mi devi giurare proprio che 
non parli con nessuno, nemmeno con le amiche né coi clienti, hai 
capito? Ti spiegò e poi stai calma" e mi ha cominciato a 
spiegare.
- Quindi aveva sedici anni
- Nel '43 avevo sedici anni. E allora mi ha spiegato cosa sono 
state le battaglie, tutte queste cose, perché facevano sciopero 
quando ci sono stati i grandi scioperi del '43 e allora mi ha 
aperto gli occhi. Guardi io da così ho fatto così, mi sono 
sentita vecchia, sono maturata in quel tempo, ho capito la 
responsabilità di questa gente, tutte queste cose e allora... Poi 
vedevo che spariva ogni tanto qualcuno, lo portavano via, poi 
arrivava, poi veniva qualche gerarca fascista, non si vedevano 
più in giro poi ritornavano, li portavano in galera e allora mia 
mamma mi ha spiegato tutto e finalmente... "Sì ma adesso guarda 
che hai una responsabilità, stai zitta eh", "Ma tu stai 
tranquilla, son mica scema...". Poi quando è arrivato il 25 
luglio me lo son goduto anch'io capisce? Perché sapevo cosa 
significava, poi 1'8 settembre e poi mia mamma vedeva,! ragazzi 
che scappavano e tutto quel poco che era rimasto del mio povero

a chia ha dato un paio 
una camicia, a chi ha dato una 
"Tanto qui ormai è così e...H, li 

"Se non posso 
li ha dati ai 

Poi io vedevo dei movimenti in giro così 
fra ragazzi e ragazze che parlottavano e io capivo che c'era 
qualcosa di diverso e ho cominciato a conoscerli nell'inverno poi 
piano piano facevamo calze, maglie, sciarpe per questi ragazzi 
che scappavano che non volevano più fare il militare col 
fascismo. Di lì è cominciata la mia resistenza, facendo maglie, 
mi ricordo che andavo in galleria con la scusa di scappare per la 
paura e qui ci andavamo a fare i nostri traffici; poi durante 
l'inverno siamo entrati proprio nell'organizzazione e mi han 
detto: "senti, visto che tu sei così attiva e sei una ragazza, 
sei giovane, però sei giudiziosa... stai zitta che è una cosa 
clandestina e aiutiamo veramente, ci mettiamo un po' tutti 
insieme quelli che siamo qui. . e abbiamo fatto un nostro gruppo di 
ragazzi
- Ragazzi e ragazze?
- Noi eravamo un gruppo di ragazze che lavoravamo per i ragazzi, 
poi però hanno cominciato a venire anche gli altri, i ragazzi 
proprio comandanti a inquadrarci e abbiamo fatto parte della


