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MIRAUDO Salvatore, nato a Castell’Umberto il 13 ottobre 1921.
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D. La prima domanda è: come si chiama, quando e dove è nato.
R. Mi chiamo Mirando Salvatore. Nato il 13 -10 del ‘21. In Sicilia, a Castell’Umberto, in 
provincia di Messina.
D. La sua famiglia era numerosa?
R. Cinque persone. Papà, mamma e tre figli. Cinque figli cioè, ma due sono morti. Tre 
siamo vivi; una di oltre 80 anni che vive in Sicilia, vedova; l’altro mio fratello minore, del 
‘24, vive a Taranto ed è in pensione della Marina Militare, vedovo con due figli. L’altra 
mia sorella ne ha quattro: uno in Australia, uno a Milano e due in Sicilia.
D. Suo padre di cosa si occupava?
R. Mio padre, allora che non c’era lavoro, per tanti anni è stato nella Milizia. Antitesi! 
Ma allora, le dirò, era un lavoro come un altro. Mi pare che prendessero sulle 5 - 600 lire 
al mese. Era meglio che niente, per una famiglia numerosa.
D. Lei che studi ha fatto?
R. Io da ragazzo ho fatto solo la quinta elementare. Poi, da adulto, di giorno lavoravo e la 
sera andavo a scuola. Io da bambino, al contrario di mio fratello che aveva il pallino 
della meccanica; lui difatti ha fatto l’ufficiale di macchina, era specializzato in 
meccanica navale. Ha fatto carriera nella Marina Militare, per quello. Io fin da piccolo, 
avevo il pallino dei libri, delle letture, ho letto molto. Non sono diplomato, pure avendo 
studiato un po’ di agraria e ragioneria. Ho fatto il corso per operatore meccanografico. 
Da ragazzo, parlo dei miei tempi perché io adesso ho 74 anni, allora i genitori non è che 
si preoccupassero di fare studiare i figli, lo facevano quelli che potevano permetterselo. 
Gli altri ti dicevano: «Al mattino vai a scuola, al pomeriggio vai ad imparare un 
mestiere.» A me hanno fatto fare: il sarto, il calzolaio, il barbiere, tutti mestieri con cui si 
poteva mettere su una bottega, pensavano allora. Io non avevo voglia, di quelle cose lì, 
avevo altre idee. Tra il saito, il calzolaio, il barbiere, sono cresciuto fino all’età di andare 
a fare il militare.
D. Dove ha fatto il militare?
R. La mia idea era quella di fare il radiotelegrafista, per poi fare l’ufficiale postale. 
Quando è venuta la guerra ho detto di no, per stare chiuso in una cabina, preferivo fare 
il corso da mitragliere, per stare in coperta. Se scoppia una bomba, dico, mi posso 
buttare in mare.
D. Era nella Leva di Mare?
R. Marina Militare, anche mio fratello era della Marina Militare. Noi, tutti e due, 
avevamo la passione per il mare. Anziché mitragliere, mi hanno fatto fare il corso da 
cannoniere. Cannoniere puntatore e su 86 che hanno fatto questo corso, sono stato il 
primo, in assoluto. Eravamo 4 dei primi, poi, con un esame supplementare, primo in 
assoluto. E mi hanno fatto caporale; ebbi 15 + 4 di licenza premio. Dopo 6 mesi, lei 
pensi, sono andato in licenza. Poi sono stato 8 mesi a Taranto, in un deposito di nafta, 
poi mi hanno trasferito all’isola d’Elba. Ci sono stato 11 mesi e poi imbarcato su una 
torpediniera, dove c’era un comandante che era molto valoroso, era stato premiato 
direttamente da Mussolini.
D. Quale torpediniera era?
R. L’Antares, del gruppo stellare. Io ero sull’Antares. Eravamo, purtroppo, sempre in 
giro, a scortare convogli. Una volta che eravamo fermi nel porto di Livorno, che era la 
nostra base navale, nel primo bombardamento che c’è stato su Livorno, è stata 
colpita. Io sono stato destinato sulla corazzata Vittorio Veneto, con base a Taranto. Io, 
sapendo che avevo un fratello a Taranto ed essendo in ottimi rapporti col mio 
comandante, che mi considerava il migliore puntatore, mi sono messo a rapporto.. Era 
Nicolò Nicolini, era famoso, era di Salerno. Dal primo speronamento che c’era stato 
all’inizio della guerra, aveva speronato una nave francese. Mi metto a rapporto col 
comandante e dico: «Comandante, lei lo sa che una corazzata è un paese, una città. Noi 
siamo abituati su una nave piccola, che è una famiglia. Per piacere, se può, mi mandi su 
una nave piccola, anziché mandarmi a Taranto, su una corazzata.» Questo dopo una
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lunga passeggiata sottobraccio, come fosse mio papà. Alla fine mi fa: «Senti, figliolo, 
vuoi proprio andare su una nave piccola? Ti mando a Genova.» Io dico che ci andavo 
volentieri, a Genova. A Sampierdarena c’era, allora, il cosiddetto Allestimento Nave, 
c’erano in costruzione 6 torpediniere, in alluminio leggero, ma erano in costruzione. Il 
giorno in cui abbiamo fatto le prove di macchina, eravamo già in settembre del ‘43 e 
abbiamo fatto solo le prove di macchina perché il giorno dopo, dovevamo andare a La 
Spezia a fare rifornimento di armi e munizioni, che la nave era pronta, era la prima. Si 
chiamava l’Arturo, quella torpediniera: ballava solo con le nostre onde, da tanto era 
leggera. L’8 settembre qui a Sampierdarena c’era anche una batteria, da 90 millimetri, 
dove c’erano militari tedeschi ed italiani. C’era un campetto, giocavano al calcio, nel 
pomeriggio dell’8 settembre. Avviene questo 8 settembre e durante la notte i tedeschi 
hanno raccolto altri 2000 marinai e li hanno portati nella caserma, qua (2000 eravamo 
noi, nella casermetta). Li ha portati dove c’era un maresciallo tremendo che è stato poi 
fucilato dai partigiani, italiano che ora mi sfugge il nome, ma era cattivo veramente. Un 
maresciallo della Marina Militare. Fucilato dai partigiani; io non lo so bene, perché ero 
già in un carcere. Comunque io al mattino, ero ragazzo giovane, entusiasta, ho visto che 
c’era un solo tedesco di guardia. Ci avevano circondati, con le mitraglie puntate sulla 
caserma, dove ripeto, eravamo 4000 marinai e il comandante era uno di origine tedesca, 
che non li poteva vedere tra l’altro. Avvicino questo tedesco di guardia (devo premettere 
che allora, per diletto, studiavo un po’ di tedesco, ecco perché mi collego al fatto) e dico: 
«Senti un po’, ma che ordini avete?» «Aspettiamo ordini da Hitler.» Io dico: «Senti, se tu ti 
giri dall’altra parte, io piano piano mi allontano.» Prendevo la mia roba e mi sarei 
allontanato lungo il muro, facendo in modo di non farmi vedere dai mitragliatori che 
stavano in cima ai palazzi. Ai-rivo sulla crociera, qua a Sampierdarena; allora c’era una 
trattoria, si chiamava Pesce. Dico: «Per piacere, posso lasciare questi bagagli? Poi torno 
a prenderli.» Perché nel frattempo, alcuni operai degli stabilimenti vicini, stavano 
assaltando il deposito dei tabacchi che c’era in via Degola, con delle travi. 
Saccheggiavano il deposito dei tabacchi; vado anch’io, prendo un po’ di tabacchi e poi mi 
vado a rifugiare in casa di una famiglia, a Campasso. I bagagli li ho lasciati lì, poi li ho 
presi. A casa di questi, mi hanno accolto bene. Sono sato un poco con loro, poi sono 
andato a riprendermi i bagagli e dico: «Me ne vado, vado a vedere se riesco a prendere il 
treno, per andare in giù.» Quando arrivo alla stazione Principe, uno mi fa: «Marinaio, 
scappi, scappi che i tedeschi sanno circondando la stazione!» Allora io mi tolgo la 
catenella, che portavamo la matricola con ima catenella, la strappo e la butto sotto il 
treno e mi imbarco sul primo treno in partenza: sono andato a finire a Torino. Torno da 
Torino, ma anche lì c’è stata un’avventura. In piena notte, sulla banchina, ho visto una 
ragazza giovane che piangeva a dirotto. Io, essendo buono per natura, mi sono 
avvicinato, non pensando ai miei guai. Dico: «Hai bisogno di qualcosa? Posso fare 
qualcosa per te?» Era una sposina, in viaggio di nozze, che aveva perso il marito. Non 
era pratica, erano contadinelli, che non si muovevano mai. Di un paesino della 
campagna attorno a Torino. Abbiamo girato tutta la notte per ritrovare la casa. 
Abbiamo trovato anche il marito, erano ragazzi un po’ ingenui... volevano che restassi lì, 
nascosto, saputo della mia storia. Io dissi di no, che me ne tornavo a Genova. Sono 
tornato a Genova e vado da quei signori di Campasso; il papà era un ferroviere, che 
adesso è morto, Enriotti si chiamava. Mi da una giacca da ferroviere e mi volevano 
portare a nascondere in una cascina, in Piemonte. Io, sempre perché mi rincresceva 
dare disturbo, se i tedeschi avessero saputo un giorno che uno era nascosto in una 
cascina... potevano fargli del male. Ho preferito tornarmene a Genova ed andarmi a 
rifugiare in casa d’un amico, a Principe, un ex marinaio anche lui. Questo mi da un 
vestito borghese, poi mi dice: «Hai soldi in tasca?» «Sì, un po’ di soldini...» «Vieni con 
me.» Mi porta in via Pré. Era un drittone, questo; faceva del contrabbando, ma io non 
ero portato. Mi porta in via Pré e mi fa comprare cento sigarine, le ro manine, io dico a 
questo: «Ora che devo fare?» Questo si chiamava Domenico, o Mico, era calabrese. Mi 
dice: «Vai avanti e indietro e le vendi. Io faccio altrettanto per conto mio.» Lui vendeva, 
io non avevo il coraggio di dire: «Vuole comprare le sigarine?» E sono/Hmasto con queste


